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Leggete, studiate, e lavorate sempre con etica e con passione; ragionate con la vostra testa
e imparate a dire di no; siate ribelli per giusta causa, difendete la natura e i pit deboli; non
siate conformisti e non accodatevi al carro del vincitore; siate forti e siate liberi, altrimenti
quando sarete vecchi e deboli rimpiangerete le montagne che non avete salito e le battaglie
che non avete combattuto.

Mario Rigoni Stern

Parole di premessa
[dopo il documentario di Mazzacurati/Paolini e il ricordo del figlio Alberico Rigoni Stern, mostrando al pubblico il libro IL
CORAGGIO DI DIRE NO, Conversazioni e Interviste 1963-2007, a cura di Giuseppe Mendicino, Einaudi 2013]

«Cosa ci aspetta oggi. Parlerd di padri e di figli»
Discorso pronunciato in pubblico

Buon pomeriggio.

Sono molto onorato di poter parlare di fronte ad un’assemblea cosi importante.

Ringrazio il coraggio del Segretario Zanni, e forse la sua lungimiranza.

Ci vuole coraggio infatti a chiamarmi. Visto soprattutto gli ultimi fatti, la mia prima linea.
Parlare con chi la pensa diversamente da te, da noi, € anzi un dovere primario per fare
crescere le relazioni di una comunita. Per tenere la porta aperta, direbbe Mario. E proprio
questa forza di opposizione che spesso ci manca, quel coraggio di dire no o altro
rispetto allonda comune che spesso omologa le nostre vite e ci porta verso pericolose
derive.

«Siate ribelli per giusta causa, difendete la natura e i piu deboli; non siate conformisti e non
accodatevi al carro del vincitore; siate forti e siate liberi» - diceva Mario ai ragazzi delle
scuole e oggi io lo dico a voi.

Vi domanderete che cosa faccia io qua e perché proprio a me & stato chiesto di ricordare
una figura cosi grande come quella di Rigoni Stern, in un contesto cosi inusuale e
apparentemente fuori dai nostri, miei, interessi. Vi racconterd alcuni fatti che mi hanno
messo in forte connessione con Mario e che pochi conoscono, ma proprio per questo lavoro
dietro le quinte, tra i boschi del nostro immaginario, mi piace dire, potranno essere
affascinanti ed esemplari, per tutti noi, per il mondo del lavoro, per I'impegno civile che
sicuramente ci accomuna, voi ed io, ma soprattutto per portare alla luce nel breve tempo che
chiederd alla vostra attenzione il grande messaggio civile di Mario. Senza riserve. E con
qualche licenza che sono sicuro Mario vorrebbe che io forzassi, oggi.

Conservo una lettera di Mario che mi scrisse all'indomani di un’operazione artistica e civile
che accadde 11 anni fa, sotto mia regia, nel cuore della Citta di Vicenza, I'anno prima della
sua morte, dove con grande sorpresa e inquietudine di chi vide quell’opera, feci scendere
centinaia di croci, i morti degli altipiani, tra le vie del centro per vedere che cosa stava per



capitare in citta, dove la politica e i poteri oscuri della finanza e del lavoro, del lavoro al
servizio di economie non certo di vita, ma di morte, stava per costruire un mostro di
umanita: una nuova base militare - estranea e straniera - fatta passare per un semplice
ampliamento. Mario mi scrisse queste parole: «Laggiu pochi capiranno, ma noi quassu
abbiamo capito e ti ringraziamo». Qualche settimana dopo, a voce, mi disse, scendendo le
scale della Sala Civica di Canove: «la tua, la vostra opera lascera il segno».

Questo ancora né io né Mario potevamo saperlo, perché ancora non potevamo capire cosa
avrebbe generato quell’'onda di attivismo silenzioso e creativo, incontenibile [con me
scesero 400 persone]. Tuttavia, da quel giorno, e dall’'ultimo incontro, che poi vi raccontero,
in cui Mario mi lascio sulla porta di casa sua prendendomi le mie mani tra le sue, e
dicendomi, di non mollare, di resistere, da quel giorno non ho mai abbassato la testa, anche
se il delirio che lui vedeva, e che ci circonda in pianura, sembra non avere fine ed avanzare
come una truppa senza pieta. | morti, sono morti reali. Sono compagni, spesso miei
coetanei, sempre piu giovani, che vedo morire al mio paese, a causa di incidenti sul lavoro,
o per un lavoro troppo tirato e disumanizzato, ma soprattutto - € qui non posso nascondere il
dramma delle mie parole - davastati da tumori e da malattie provocate dal nostro piu
grande nemico: 'inquinamento causato da un progresso senza freno, da un lavoro al primo
posto ad ogni costo, da un profitto per pochi e malattie, vite minorate, addomesticate, per
molti, per troppi. Soprattutto per i piu deboli, per la povera gente.

Ma vorrei ritornare per un attimo alla luce, a respirare ossigeno, a questi splendidi ambienti
dell’Altipiano, ai suoi boschi e in parte al’amore condiviso con Mario per lo sci, lo sci di
fondo. Ricordo la prima volta che ci incontrammo, molti anni fa. Credo che gli entrai in
simpatia, anzi, ne sono certo, non solo e non tanto perché praticavo I'alpinismo e con dei
compagni nel 2000 dedicammo una montagna dell’Asia centrale, alta circa 6000 metri, a
Nikolajewka, ma proprio perché conoscevo ogni angolo delle piste da fondo dell’Altipiano.
Venivo da grandi Marcialonghe, avevo fatto ben 2 Campolonghe, durissime, di 100 km, ma
soprattutto avevo ideato un supergiro che connetteva la zona di Gallio, fino all’Ortigara, per
scendere a Marcesina, salire la Valbrutta e poi passare per Enego Valmaron e ritornare a
Campomulo per Campocavallo. Talmente duro che pochi amici mi seguivano. Ma fu una
cosa che lo stupi. Poi, l'idea del volo. Gli dissi che la pista che amavo di piu per il gelo, per la
neve, per il silenzio, per la poesia, era il bosco di Barenthal, dove, gettandomi a volo, come
fossi un uccello libero da ogni legame se non la gioia del volare, arrivavo in picchiata dal
Monte Corno. Il Barenthal che pure lui amava come e piu di me. Voi direte, cosa centra
questo con I'impegno civile di Mario. Centra e come che centra. Un uomo che dice: «lo
vorrei andare per I’eternita in giro per un bosco con un paio di sci» - dice molto. E
aggiunge - «Volo... non sento freddo. Non sento fatica. Vado con i miei ricordi. Con i miei
amori. Con le persone care. Parlo con loro. Godo degli alberi. Parlo con gli alberi».

Ecco, in questo amore, conoscenza, frequentazione, cura dei territori, delle terre dove si
nasce e dove si vive e si muore, ci sono i fondamenti dell'impegno civile, del suo, del
mio, di tutti coloro che di fronte alle bellezza della propria terra si sentono in dovere non solo
di goderla, di chiederne i frutti, ma pure di difenderla. Mario ci da un grande insegnamento in
quel passo, apparentemente laterale, parlando di gioia e del suo desiderio. Ci dice: non c'e
politica, senza geografia; non c’é civilta, senza la conoscenza fisica della propria terra; non
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c’é futuro senza l'attenzione, la presenza alla realta, il camminare insieme, come lui fece
riportando i 70 suoi compagni del Battaglione Vestone dalla prima linea verso la salvezza,
durante la drammatica Ritirata di Russia.

Attenzione, questo € il punto di fine e I'inizio di un percorso di coerenza. Dopo quel sogno,
quel volo accennato prima, Mario, chiude con questo disincanto: «A un certo punto ti
risvegli. E la realta. Devi essere presente alla realta. E riprendere a camminare».
Ovviamente, intendeva, “insieme”.

Mario aveva una grande dote. Sapeva dire le cose in modo diretto, senza fronzoli, senza giri
di parole. Quando dice: «Ricordatevi che fare il contadino per bene €& piu intellettuale che
fare il cassiere di banca» - non vuole mancare di rispetto a una professione, ma vuole dire
con parole piu dirette quello che ho detto sopra: ci vuole maggiore intelligenza per capire e
curare e coltivare i territori nei quali si vive... che per un lavoro d’ufficio dove si passano ore
a fare conti, dimentichi che fuori esiste una natura, una geografia, una complessita di cose e
di persone. E proprio in quest’astrazione, in quel pericoloso progresso che si distacca
dalle esigenze delle genti e dei territori - la “secessione leggera” la chiamava Rumiz - che
si nasconde il pericolo piu grande e l'illusione di essere intelligenti, bravi, ricchi, pieni di soldi,
solo perché si manovrano dei poteri, si sta al caldo o nel fresco condizionato di una stanza,
rimanendo tuttavia poveri di vita, di quel volo con se stessi e con gli amici che Mario ci
ricorda in quel passaggio.

E continua: «Si dovrebbero fare le cose bene perché non c’é€ maggiore soddisfazione di un
lavoro ben fatto. Un lavoro ben fatto, fatto dalluomo, qualsiasi lavoro, che non si prefigge
solo il guadagno, ma anche un arricchimento. Un lavoro ben fatto & quello che appaga
'uomoy. Che lo rende libero e sereno, dira in altri libri.

Il messaggio di Mario € chiaro: questa concezione etica del lavoro dovrebbe oggi ritornare
a farci da guida. Pero, prima di parlarvi di lavoro, della catasta di legna di Mario, vi dico che
chi vi parla, il sottoscritto, & figlio della sua terra - il Nordest, come lo siete voi - anche per
quanto riguarda il lavoro e ’economia produttiva che distingue questa area del pianeta dal
resto del mondo. Insieme - purtroppo - all'inquinamento. | miei nonni erano contadini,
artigiani, commercianti. Mio padre era operaio alla Ceccato e poi imprenditore artigiano ai
confini dell'industria. Per me, nonostante il mio talento per gli studi teorici, analitici, mio
padre volle che seguissi la strada del Nordest. Mi mandd nel migliore Istituto tecnico della
Provincia, il Rossi, che frequentai con curiosita e successo [e oggi sono felice di vedere qui
in sala un mio vecchio compagno di classe, tra i delegati]. Sempre per merito, non per
talento, fui messo nella prima classe sperimentale di robotica, prima assoluta in Italia, la
disciplina che poi genero 'attuale meccatronica. Da mio padre durante I'estate e poi per
anni, imparai tutti i lavori, sia nei reparti operai, sia negli uffici: lavorai al tornio, al trapano,
alla fresa, al controllo numerico, al montaggio, alla verniciatura, nei magazzini, negli uffici
tecnici, commerciali, disegnai macchine e lavorai per tessere relazioni internazionali,
annusai le polveri della fabbrica e l'illusione della sicurezza negli uffici. Capii che qualcosa
non andava. | ritmi, le relazioni con le persone, le banche, le imposizioni di una burocrazia
cresciuta troppo, I'assistenzialismo troppo spinto dello Stato, i pesanti compromessi
interpersonali che intaccavano la passione, il carrierismo, i soldi come valore assoluto, e
I'ostentanzione degli oggetti che essi procurano. Presi altre strade. Continuai a studiare. Mi



inventai un lavoro piu umano per contrastare tutto cio e coltivare la mia passione e il mio
talento, la mia catasta di legna. Incontrai Mario. E oggi sono qua.

Bene. Siamo al lavoro. Userd 'immagine della catasta di legna come metafora. Mario dice
che se la catasta é fatta bene, non cade. E si prova soddisfazione nel vederla in piedi, ben
fatta. Ma se dietro a quella catasta, alla soddisfazione, al legittimo orgoglio di un
imprenditore c’é€ un puntello sporco, di incoerenza, come ad esempio un tubo che per tenere
in piedi la catasta € costretto a far passare al suo interno liquame che inquina, avvelena
la terra, magari non la nostra, ma quella del vicino di casa, ma che poi, attraverso I'acqua,
che filtra dappertutto, passa anche sotto casa nostra e la bevono i nostri figli, mi domando
che senso abbia il lavoro, la catasta che gli altri vedono, i soldi e il calore che ricavo da
quel legname. Nessuno. Non c’é alcun senso in quel lavoro ed oggi la stessa domanda io la
faccio a voi, consapevole che qualcuno tra i presenti gia immagina dove voglio arrivare
essendo io la prima linea della questione PFAS e dell'inquinamento delle falde delle nostre
valli, il piu grande inquinamento dell’acqua potabile che la Storia d’Europa ricordi.

Non voglio dilungarmi sulla questione MITENI, ma voglio darvi tre semplici punti di etica del
lavoro suggeritemi da Mario, dagli incontri che ho avuto con lui, dai suoi libri, per disegnare
una visione del futuro per noi tutti.

PRIMO. E triste dirlo, ma bisogna dirlo. Mario stesso me lo fece capire nel nostro ultimo
colloguio. Con me era presente il grande fotografo e amico comune Adriano Tomba. Mario,
11 anni fa, mi fece capire che la pochezza dei nostri politici e della nostra classe dirigente,
siano essi imprenditori o sindacati o associazioni di categoria, ci stava portando all'omicidio
dei valori per cui lui aveva lottato: giustizia, liberta, umanita. Omicidio che io, insieme
all'urbanista Francesca Leder, abbiamo chiamato “suicidio del territorio”. Il tessuto urbano
fagocita il tessuto umano, scrissi in un passaggio dell'opera dei cimiteri, che impressiond
Mario. Basta passare per le nostre strade, dove insistono opere folli come la Pedemontana
Veneta, costruita sopra alla spazzatura di discariche abusive, a Montecchio, incidendo le
terre pestilenziali pregne di PFAS, vicino alla MITENI, dove ora i governanti, in accordo con
oscuri finanziatori, hanno piantato un leone identitario, o indagare cosa si € sepolto sotto la
Valdastico Sud e immaginare cosa accadra per la Valdastico Nord. Basta vedere la pletora
di capannoni costruiti su zone industriali disegnate a caso, per capire il delirio iperproduttivo
e di onnipotenza del Nordest. Mi domando con quale criterio si &€ permesso di fare cio, di far
costruire una base militare fatta passare per ampliamento perché nuova non si poteva
costruire, dicendo, Zonin e compagni, che lo si faceva per creare indotto e lavoro! Mi
domando come per la MITENI, ex Rimar, gia colpevole di un inquinamento criminale, storico,
proprieta della famiglia Marzotto, in un sito sotto Direttiva Seveso, si sia potuto avallare,
addirittura incrementare la produzione di sostanze pericolose e sversare senza controlli le
stesse sulla Poscola, avvelenando I'acqua che fornisce potenzialmente 500.000 persone! O
far passare per vivificazione il crimine in atto presso il Tubone Arica, dicendo che &
diluizione, ingannando con le parole! E molte altre cose malsane che sono atti criminali per il
ben vivere di noi stessi e dei nostri figli. E la gente muore di tumore, si ammala, i bambini
nascono prematuri, minorati, le mamme soffrono di tiroidi come nessun altro luogo in ltalia, i
maschi sono infertili e molti nostri amici si ammalano di cancro ai testicoli e voi, tutti, noi tutti,
qua dentro o fuori nelle sale, nelle piazze, al bar, in famiglia, si tace, si acconsente, si



insabbia. Per non parlare dei suicidi dovuti alla crisi economica, alle truffe delle banche
impopolari e le ingiunzioni del fisco. Ci stiamo veramente suicidando? Com’é possibile
tutto cio? Non ho risposte, anzi, le avrei, ma non qui. Vi leggo invece come secondo punto,
un passo di Mario, tratto dall’Anno della vittoria, uno dei libri che amo di piu. Un passo per
uscire da questo delirio.

SECONDOQO. | protagonisti, un padre e un figlio, e il vecchio Tana, stanno salendo nelle
parti alte dell’Altipiano, tra i resti della Grande Guerra. Leggiamo il racconto di Mario:
«Quando furono piu avanti il bosco d’alto fusto fini. Ma non era per il clima o per
altitudine perché la vegetazione di abeti e di larici una volta arrivava ben piu in alto, ma
perché i tronchi erano stati schiantati dai bombardamenti, segati dalle mitragliatrici, e
I'erba e gli arbusti uccisi dai gas. Pietre nude annerite dagli scoppi o giallastre per
I'esplosivo, o bianche perché dissepolte dai millenni sembravano le ossa spezzate della
Terra. | tre proseguirono senza parlare, saltando da una parte all’altra delle trincee dove
erano piu strette. Dal terreno sottosopra affioravano resti umani, ma quando arrivarono
tra le une e le altre linee, dove i reticolati dividevano i due schieramenti, il loro orrore
raggiunse lo sbigottimento: dai grovigli di filo spinato pendevano al sole di maggio
decine e decine di scheletri e pareva che l'aria li facesse dondolare.

— Cosi, — disse infine il padre di Matteo, — sara anche sull’Ortigara, sul Carso, sul
Montello, sul Grappa. Questo dovrebbero vedere i governanti — Anche le madri
dovrebbero vedere questo, — aggiunse Tanay.

Questo passo € esemplare. Soprattutto il finale. Innanzi tutto Mario ci fa capire che la
visione diretta del crimine ci puo far cambiare idea e a volte bisogna portare con
forza le persone a vedere cid che non vorrebbero mai vedere con i loro occhi, anche se
sanno che esiste: la morte, la follia della guerra. lo vorrei che tutti, industriali,
sindacalisti, operai, governanti, padri, madri, andassero a visitare il Tubone Arica. Alzi
la mano qui in sala chi di voi ’ha mai visto di persona? Eppure ci confluiscono dentro 5
depuratori del nostro territorio vicentino! Esso € uno dei frutti/rifiuti della nostra terra. Un
crimine a cielo aperto. Questo dovrebbero vedere i governanti, dice Mario. Anche le
madri, aggiunge Tana. Ecco quel anche le madri mi colpi tanti anni fa, tanto da incidere
indelebilmente la mia memoria. Le stesse madri che ora sono in prima linea nella lotta
contro i PFAS perché hanno scoperto di avere i figli avvelenati. Se oggi fossero qui vi
urlerebbero: avete avvelenato i nostri figli, avete avvelenato i nostri figli, in nome
del lavoro e dei soldi. Le stesse madri che io volli in prima fila nella due Marce dei Pfiori,
i fiori con la p inquinata, davanti, di fronte alla MITENI. Quelle madri e quei padri di cui io
sono voce e che formano ora un esercito che fa tremare tutti e che & ascoltato con
grande rispetto per la civilta delle azioni e i contenuti della nostra battaglia; ascoltato da
tutti, da istituzioni e dal popolo. Tutto. Fuori che dalla Confindustria e da parte del mondo
del lavoro. E vengo con cid al terzo punto, conclusivo.

TERZO. Sappiamo che la questione inquinamento e PFAS & talmente grande e
complessa, che non si sa da che parte prenderla. Perché potrebbe fare implodere un
intero sistema, tante connessioni essa offre e soprattutto tanto grande ¢ il danno che ha



fatto e che fara. Quello alla salute, con costi incommensurabili, anche dal punto di vista
economico, arriveranno sul lungo termine. Ma pensate ai danni nel breve termine. Se
solo la Regione avesse il coraggio di mettere fuori le analisi sugli alimenti, sul cibo che
mangiamo ed esportiamo, il comparto agro-alimentare, i prodotti locali, doc e dop, fino
alle produzioni su larga scala, tutto andrebbe infangato, scatenando il finimondo con
ripercussioni su ogni dove. Addirittura il sogno kmzero € stato infranto. Una Regione che
aveva fatto della produzione locale il suo fiore all’occhiello, scopre che questo fiore &
sporco, di liquame, di pesticidi, di sostanze altamente tossiche per le quali la DuPont
negli Stati Uniti ha sborsato 1000 milioni di euro di danno ai civili e agli operai, grazie
all’avvocato Robert Bilott, nostro alleato e che la sua presenza un anno fa qui da noi
fece rabbrividire la Regione e non solo.

Come uscirne? Da qualche parte bisogna pur cominciare, intanto facendo passare
qguesto importantissimo concetto: il diritto al’ambiente viene prima del diritto al lavoro.
Attenzione, stiamo parlando di diritto, e prima non significa senza, ma che I'ambiente
€ un concetto che comprende il lavoro. Scrivevo in un passo al movimento NO PFAS:
«Non torneranno i prati dove la parola lavoro, profitto, produzione, economia [...] saranno
messe davanti alla parola AMBIENTE, salute, relazione. Non torneranno i prati fin quando
non capiremo che il termine AMBIENTE non & altro che la salute nostra e di tutto cid che ci
circonda: il rispetto e la dignita delle persone e delle creature, piccole o grandi che siano.
[Operai e loro figli, compresi]. Anche fuori dalle nostre case. Dai nostri giardini».

E concludevo: «il nostro movimento diventi il primo movimento della storia a mettere il diritto
all’ambiente prima del diritto al lavoro». Ambiente e lavoro da oggi dovranno andare
sempre, e dico sempre, insieme. Come compagni di vita. Fu I’errore piu grande della
dottrina marxista non capire cio. E sono assai amareggiato che nell’articolata intervista di
ieri sul Giornale di Vicenza, il Segretario Zanni risponda molto bene, ma in tutta la pagina,
pure negli articoli di corollario, non compaia una sola volta la parola ambiente. Se oggi voi
siete qui a ricordare Mario Rigoni Stern come iscritto alla CGIL non potete non mettere nel
vostro lessico di base, prioritario, la parola ambiente. Mario vorrebbe questo e non altro e
solo per questo io oggi sono qui. A rompere le righe.

Ed & per questo che il grande errore della MITENI - che ha massacrato 'ambiente - ci da la
possibilita di fare un salto di civilta senza precedenti. Un passaggio storico. Se non faremo
quel passo, che & un passo indietro [quel NO che disse Mario di fronte al fascismo, alla
guerra perenne, nel 1943, che lo portd al lager], ecco, se non facciamo ora quel passo
indietro per farne poi 10 in avanti, cadremo dentro la fossa del suicidio del territorio e i nostri
figli nasceranno tra tumori e liquami. Ricordatevi. Avete avvelenato i nostri figli, &€ I'urlo
delle madri. Un urlo che sa di rivoluzione in queste terre dove il coraggio € stato sepolto
dalle immondizie.

Cosi, a conclusione, sottopongo la mia proposta al mondo dei sindacati e dell'industria, alle
istituzioni. A voce I'ho gia fatta a Zanni e ad altri sindacalisti che stimo, perché conosco la
storia del sindacato e so quanto importante sia stato per lo sviluppo della nostra civilta e
ancora credo nella sua forza primigenia. Come ho accennato prima, noi del movimento NO
PFAS siamo stati a parlare con tutti, ministeri del’ambiente e della salute, assessori affini,



ma io, noi, ci siamo stancati delle loro querelle e incompetenze. Sono sincero. Ho piu fiducia
nel mondo del lavoro e dell’intelligenza creativa. L’'unica soluzione pu6 arrivare dal mondo
del lavoro, dal mondo della costruzione del futuro, dal lavoro che rispetta le persone e
I’'ambiente. lo voglio, noi vogliamo, che voi ci facciate fare un tavolo del lavoro in Regione o
non so dove perché porteremo noi, insieme a voi, l'ipotesi di soluzione per uscire da questo
incubo. Che & questa: la MITENI va chiusa nelle produzioni. Punto. Ma non va chiusa
per il potenziale di futuro che il suo errore rappresenta. Essa va riconvertita non piu in
una fabbrica di produzione, ma in un centro di bonifica permanente ad alto profilo di
ricerca sul tema nuovi inquinanti. Essa deve diventare il piu importante centro di
eccellenza di bonifica e di ricerca italiano, di esempio al mondo e di aiuto alle fabbriche del
territorio che avranno in futuro bisogno di queste strategiche competenze che
interesseranno il pianeta intero, messo alla sbarra dalla questione climatico-ambientale. Le
maestranze di alta competenza della MITENI gia presenti in loco, siano qui impiegate e
riconvertite, mentre gli operai che lavoreranno alla bonifica siano messi in grado di farlo con
il massimo della protezione e della sicurezza. Gli altri, i piu contaminati, siano accompagnati
con gli strumenti di protezione e di tutela del sindacato, della Regione, dello Stato, che gia
esistono, verso una pensione di rispetto, e quelli ancora in salute ricollocati nel tessuto
imprenditoriale sano del territorio. E da qui si inizi un percorso di rispetto dell'ambiente, dei
lavoratori, della dignita dei territori come in nessun altro posto in Europa, visto quello che
siamo ora in Europa: la terra con il piu grande inquinamento dell'acqua potabile, senza
contare gli inquinanti classici di un modello di sviluppo che non regge piu. Questo centro
potra essere oggetto di investimento e di economia sana per un futuro intelligente, attirando
interesse di imprenditori lungimiranti e nuovi lavori che la creativita del’'uomo produce in
situazioni di grande complessita e difficolta. Attirando fondi europei previsti per il
disinquinamento industriale e la ricerca in materia. Abbiamo un'opportunita unica al
mondo per I'errore magistrale che in queste terre abbiamo fatto, ossia lasciare una fabbrica
che produce sostanze pericolose sopra la piu grande risorsa di ogni territorio, 'acqua. Con
'aggravante di non averla controllata come si doveva. Come diceva Mario, & ora di
cominciare un cammino insieme. lo chiedo a voi - dirigenti di questa sala - di fare questo
passo indietro nei confronti del’ambiente, per farne 10 in avanti per i vostri figli.

Come saluto finale ritorno alla casa di Mario. 11 anni fa. Ero da lui perché avevo ideato
I'lstanza Vicenza Fuori dal’Unesco se a Vicenza avessero costruito la base militare, che va
contro i principi del’'Unesco e della Citta stessa. Un percorso che mi portd alla Presidenza
UNESCO di Parigi e che porto poi 'Unesco stessa qui a Vicenza I'anno scorso. Mario fu il
primo a firmare questa istanza. Che partiva dalla nostra, dico nostra, opera dei cimiteri,
opera che a sua volta nasceva dalla nostra conoscenza invernale, specie con gli sci di
fondo, delle decine di migliaia di poveri soldati sepolti sull'Altipiano; morti e cimiteri che
decisi, come nel passo di prima tratto dall’Anno della vittoria, di portare giu in citta visto che i
governanti e le madri non volevano salire in Altipiano. Il tessuto urbano fagocita il tessuto
umano, scrivevo. Il suicidio di cui vi parlavo. Mario era ammirato dalla mia strategia e
dalla mia volonta. Ma allo stesso tempo, nei suoi occhi tristi, dove vedevi passare i drammi
di una vita, come un film, mi disse, anzi, mi espresse con grande foga la sua rabbia, il suo
sdegno, la sfiducia, addirittura la sua disperazione di fronte all'ignavia della politica italiana,
di una sinistra amebica che non sapeva piu cosa significasse opposizione, dei dirigenti
vicentini che avevano venduto la propria terra per un pugno di lenticchie, o per false identita.



La sua foga disperata fu un uragano emotivo per me. Quasi mi distrusse. Ricordo, ebbi
un minuto di terrore, di smarrimento, di terra che scappa via da tutte le parti. Rimasi in
silenzio. Feci fatica a riprendere. Dissi solo, come ultimo mio argomento: «ma io ho dei
figli, laggiu». Mario avverti il mio smarrimento. Non volava una mosca. Solo il nostro
sentimento di paura condivisa. Prese la mia Istanza, la firmd e mi abbraccio. lo ero ancora
sconcertato: ma davvero non c’era piu nulla da fare di fronte all'ignavia della pianura
se un grande vecchio come Mario, alla fine della sua vita, mi butta addosso tutta
questa disperazione? Questa era la mia domanda e la mia paura. Grande, immensa, in
quel momento. Fu lui a rispondere. E fu come quando i russi gli aprirono la porta alla fine del
Sergente, accogliendolo in casa. Con la differenza che io stavo uscendo incontro al futuro.

Sulla soglia di casa Mario mi prese le mie mani tra le sue e mi disse: «Alberto, resisti. Devi
resistere». Sempre, risposi, guardandolo negli occhi. Ma ancora pervaso da un sentimento
oscuro. La pianura mi aspettava.

Ecco, io ora quelle mie mani, che furono in mano alle sue, le offro a voi.
Per camminare. Per tornare giu in pianura.
Insieme.

Buon congresso.

Alberto Peruffo, Asiago 22 ottobre 2018.



